La máquina de escribir rebosa ideas lejanas /
x
ajenas
El espejo apenas devuelve una imagen creíble /
como si la robara /
escondiéndola a la posibilidad de pensarla /
sustrayéndole cualquier emoción
Y ahí están mis manos /
esperando no sé qué acción
La comida en la mesa /
en el refrigerador /
en el supermercado /
a mano /
siempre /
un acto de magia que parece consistir en dar lo que se puede /
pero sin haber pasado por la góndola del amor
Las cortinas ondulantes me arrebatan el equilibrio /
revelan la estúpida enorme soledad que me mata lentamente /
como ese calor de noviembre que lo hierve todo /
Si lloro me siento peor /
y sino lo hago me lleno de furia
La culpa /
al final /
me señala /
como el dedo de un juez
Sólo el agua parece salvar mi corazón de la desesperanza /
dejo que corra mientras permanezco inmóvil /
bajo la eternidad de la ducha caliente /
no por lavarme /
al menos no el cuerpo
Me duele la ausencia de la pregunta
¿Es simple falta de interés?
Tal vez no saben que sufro /
que estoy solo /
que pienso en la muerte
Quizás no saben qué hacer /
qué decir /
por dónde empezar
Comemos en silencio /
cenamos en silencio /
viajamos en silencio /
vivimos en silencio
somos el silencio
Me hundo en mi pena &
apenas sobrevivo con alcohol /
marihuana /
durmiendo /
caminando por una ciudad que no me quiere /
sólo los perros de la calle saben de mi dolor /
pero me enferma ser objeto de la lástima de esos seres también
abandonados /
rechazo su consuelo /
me quedo sólo con la pulga hambrienta /
la alimento
De vuelta /
la mesa está servida /
un único plato aguarda /
las noticias asustan al resto /
ya comimos
(susurra) /
no llamaste
(se excusa) /
Regreso a la máquina de escribir /
a contarle en secreto mi dolor /
convertido en un poema infecto y carente de cualquier talento /
incomprensible /
Algunos signos gramaticales hacen las veces de lágrimas /
y los uso constantemente /
sin razón literaria /
con la esperanza de que alguien sepa que lloro /
que un torrente de dolor me horada las entrañas /
como las esquirlas de una granada /
una página tras otra se plagan de señales /
de gritos de auxilio /
decenas de páginas que nadie lee
Huyo de mí & de todos en lecturas tristísimas /
Onetti / Conrad / Bradbury / Kafka / Pizarnik / Bombal /
eternos escapes a mundos mejores /
aunque no menos dolientes /
Y vuelvo a golpear las teclas de la máquina /
las aporreo frenéticamente hasta desangrarla
No pasa nada
Sólo el amor parece salvarme /
pero estoy demasiado herido para sostenerlo /
y / como con los perros /
alejo a ellos y ellas con distintas razones
pero /
básicamente /
miedo de ser desatendido /
ignorado /
incomprendido /
(como lo hacen Él
y Ella /
especialmente Él)
con ellas /
seres majestuosos /
¡oh que suerte he tenido! /
miedo a no ser suficiente /
a no importar :
huyo /
me alejo /
haciendo daño /
para asegurarme de que no regresen /
peor que con los perros
Con ellos /
otra maravilla /
más fortuna /
simplemente esgrimiendo moralidad & falta de preparación /
convirtiéndolo en algo imposible /
inalcanzable
Miedo / miedo / miedo
Debería hablar /
confesar /
debería pedir ayuda /
debería expresar esto que me carcome por dentro /
debería no tener miedo /
Si no muero es sólo porque también le temo a la muerte
Me siento atrapado /
perdido
Quisiera huir & ya no sé a dónde /
ni cuánto /
pero lo haré /
eventualmente lo haré
Entonces la soledad será completamente inevitable /
más real que nunca &
el dolor será insoportable &
entonces tal vez muera
Se lo digo a la máquina de escribir /
en un susurro que ella no comprende /
y sólo surge una poesía fatal y torpe y llena de vacío /
y sólo fluye un montón de tinta /
como sangre /
que nadie ve /
que nadie entendería /
aparece un yo que tampoco reconozco /
que ni el espejo es capaz de reflejar
Por fin /
el mar me salva /
como siempre/
como el amor /
igual de aterrador
Atardece
El sol se esconderá /
las nubes enrojecerán /
la mayoría dejará de surfear /
y nada de eso presenciaré /
me habré dormido /
dulcemente /
ojalá para siempre
